11.2.10

Minarete de medos

Aos poetas Celso Manguana e Zezuato

Assomei-me do seu delicado corpo,
como quem de madrugada
abeira-se da casa da vizinha.
-Dá licença! Dá licença!- Sussurei num dos seus ouvidos,
mordiscando a ténue cartilagem.
Ela fez um Minkulungwana e embrenhou-se no meu corpo.
Eu chorava, copiosamente.
Olhou fixamente para mim e perguntou-me:
- Por que chorais, meu Poeta? Quais são os teus medos?
- Zelendisse, os meus medos são os teus medos.
Respondi, pressuroso.
- A geografia dos meus medos é limitada (em toda sua extensão)
pela angústia do meu povo- Acrescentei.
Tenho medo, por exemplo, que amanhã eu desperte
com os dedos das mãos amputados,
sem que antes, escreva-te um último poema.
Tenho medo ainda,
que o cirurgião suture a minha boca
nas vésperas do nosso matrimónio.
Tenho medo que um desses dias,
abra a necrologia do jornal e veja
todos os meus leitores mortos,
ou os meus poetas predilectos amortalhados
numa vala comum abarrotada de incultos.
Que os meus poemas sejam roubados e vendidos
à bagatela na candonga dos dumbas,
também tenho medo.
Tenho medo que de madrugada coloquem joelhos
na minha inexorável consciência
para me arrastarem aos seus pés,
assim como também tenho medo
que coloquem sovacos nos meus neurónios
para os distrairem, em cócegas.
Na excitação das noites tenho medo
de dizer adeus quando vejo-te partir
para o regaço das minhas imponderáveis coxas.
No rumor do escuro tenho medo
que eu descubra, ao despires,
que afinal és um poema por acabar.
Também tenho medo que os nossos filhos
nasçam com rabo de poeta, ou que
um paiol de palavras rebente dentro da minha poesia.
Tenho medo que no próximo censo
registem-me como um refugiado
acampado no arraial da palavra.
Uma bela manhã do primeiro dia do mês de Abril,
tenho medo que me digam, muito sinceramente,
que Malhazine nunca existiu.
À montante do sangue que corre
nas veias do meu povo,
tenho medo que edifiquem uma Mphanda Nkuwa,
ou que floresçam nenúfares
no pântano das minhas lágrimas.
Ou então, que uma nuvem vermelha
vomite perdigotos de sangue
no meu belo rosto.
Tenho medo que hoje, os meus
efémeros adversários na linha de combate,
sejam surdos.
Como também tenho medo,
que na sua prosápia ditatorial,
impeçam-me de ter medo deles.
Também tenho medo que a Kalash a chorar
revele os nomes dos meus assassinos.
Tenho medo que uma bela tarde de domingo,
quem te venha anunciar a minha morte,
seja o meu companheiro de luta
a quem mutilaram as suas cordas vocais.
Tenho medo que de tanto passar o tempo,
a desbravar a terra sedenta do teu corpo,
não me reste um bocadinho de tempo para morrer.
Assim como tenho medo que fogueem
as minhas glândulas lacrimais,
para que não possa chorar
o inventário de angústias do Sangare.
Tenho medo enfim, que antes que me dêem
o definitivo tiro nas têmporas,
me ensurdeçam e em seguida vociferem,
no meu ouvido esquerdo, as últimas palavras:
Mbate, morremos de medo de ti!
Por fim, ela desembrenhou-se e beijou-me
o coração das coxas. Em seguida, despiu-se
e no meu ouvido esquerdo, disse sem voz:
- Não tenhas medo, meu amor!
Os teus medos, são os meu medos.

Mbate Pedro